Perché le frasi si accorciano
Quando ci addormentiamo, il pensiero si fa frammentario e smette di guardare avanti. Perché le frasi di una storia si accorciano e le pause si allungano.
Mentre ci addormentiamo, smettiamo di pensare al futuro.
Speth e colleghi hanno raccolto resoconti di mentazione ipnagogica — il materiale frammentario dei minuti prima del sonno — e li hanno sottoposti a un’analisi linguistica. Il risultato è nel titolo dell’articolo: mentre ci addormentiamo, dimentichiamo il futuro. Il linguaggio rivolto al futuro svanisce man mano che il sonno si avvicina.
Anche il pensiero dell’addormentamento si fa immagine. Ciò che le persone riferiscono di quei minuti va da un’immagine fugace e isolata a un sogno vero e proprio, e gran parte somiglia più a una proiezione di diapositive con il proiettore che si inceppa che a una storia.
Una storia di Sheeps imita quel declino, invece di diventare semplicemente più sommessa. Comincia con frasi da quattordici a diciotto parole e finisce con frasi da quattro a otto. I silenzi tra le scene crescono da due secondi a sette. La grammatica si semplifica — le subordinate si diradano e nell’ultimo terzo sono sparite. Anche le parole si fanno più semplici. E il linguaggio rivolto al futuro scompare dall’ultimo terzo.
Una storia che finisce con frasi brevi ma ancora rivolte al futuro è decaduta su uno solo dei quattro assi.
Tutti e quattro vengono misurati. Sono i criteri su cui è stato calibrato il generatore di storie, finora su storie in inglese, con un punteggio per il declino della lunghezza delle frasi, il declino sintattico, il declino del lessico e quanta parte del linguaggio rivolto al futuro sopravvive nell’ultimo terzo — e ogni storia che scrive viene misurata di nuovo per verificare che le frasi si accorcino, mentre le sue pause sono impostate per crescere da due secondi a sette.
La risposta lunga
Come una storia per dormire prende questa forma lo mostra con un esempio Storie per dormire per adulti: frasi che si accorciano e un silenzio che cresce. Lo stato a cui quelle frasi si adeguano lo descrive una guida per ora solo in inglese, Hypnagogia: the way into sleep: il tratto tra la veglia e il sonno in cui le frasi lasciano il posto a immagini e frammenti, e la mente smette di pianificare.